Se eu tivesse que destilar a essência da pioneira série dramática da FX, Pose, faria bem em pegar emprestadas as palavras de Blanca Rodriguez (interpretada pela luminosa Mj Rodriguez): “Somos uma família e o salão do ball é nossa casa”.
A frase, que vem no final do episódio de estréia da terceira temporada, parece um resumo sucinto do que fez do show criado por Steven Canals mostrar uma presença tão bem-vinda no cenário da televisão mundial. Pose há muito se autodenomina um drama familiar, que reconfigura o que significa ser uma família – e ser uma “mãe”, em todos os sentidos da palavra – em um espaço que, por décadas, entendeu o impacto que esses laços familiares podem ter em todos os envolvidos: ballroom. Onde a família nuclear, um grampo da televisão estadunidense, muitas vezes foi alojada em, bem, casas literais (pense naquelas salas de estar e cozinhas que enquadram suas comédias favoritas, de Modern Family a Todo Mundo Odeia o Chris), Pose gastou suas duas últimas temporadas enfatizando a importância de uma visão mais abstrata, mas ainda mais fundamentada de uma “casa”. Afinal, a Casa Evangelista de Blanca, como nos lembra este primeiro episódio, existe tanto em cenas ao redor de uma mesa de jantar quanto no chão de um baile.
Não é nenhuma surpresa, então, que é nesses dois espaços que “On the Run” realmente brilha, em momentos em que a química entre seu elenco sempre encantador é palpável. Assistindo Blanca improvisando uma reunião de família em seu apartamento (para assistir a perseguição do carro do infame OJ Simpson) e mais tarde sorrindo das falas espirituosas de Elektra (a magnética Dominique Jackson) que supervisiona uma performance de cair o queixo da House of Evangelista, você é instantaneamente lembrado de porque Pose, apesar de suas armadilhas familiares (trocadilho intencional), ainda assim parece silenciosamente radical. Esta é uma carta de amor para mulheres trans negras e para as mães que mulheres trans negras como Blanca se tornaram e, ao invés de apenas apontar tais fardos, celebra seu potencial também.
Quando Blanca fala sobre seu trabalho no hospital cuidando de pacientes com AIDS e diz que “nunca me passou pela cabeça que uma mulher como eu poderia ter as respostas, seria aquela com a solução”, você quase pode sentir Canals e a co-redatora e a diretora Janet Mock expressando o tipo de declaração que eles querem normalizar com este show. Nossa protagonista destemida é um farol de aço de empatia, e seu altruísmo é precisamente porque ela (e a atriz que a trouxe à vida) merece suas flores. É um momento poderoso de autoatualização que parece dar início a uma temporada final que encontra a âncora emocional da série em busca de seus sonhos profissionais, preparando-a para o que pode ser um final de conto de fadas bem merecido, agora que ela também encontrou seu próprio “Theo Huxtable” em Christopher de Jeremy Pope.
Se “On the Run” mostra Blanca olhando para o futuro com um otimismo brilhante, o mesmo não pode ser dito sobre Pray Tell (Billy Porter). O mestre de cerimônias geralmente fogoso está à deriva, procurando consolo no fundo de uma garrafa de licor, fazendo com que suas piadas normalmente afiadas pareçam mais cortantes do que o normal. Sua amargura sobre seu lugar no mundo azeda cada interação que ele tem com aqueles que o amam – e, deve-se notar, dá ao Porter, que sempre joga, a chance de mostrar ainda mais seu alcance. Tentativas de Blanca, seu namorado Ricky (Dyllón Burnside) e até mesmo seu ex Damon (Ryan Jamaal Swain), que tem alguma experiência com o AA, não são suficientes para convencer Pray Tell de que seu jeito de se automedicar pode não ser a melhor maneira de lidar com a imensa dor que ele enfrenta a cada dia. Como ele corretamente observou em um dos muitos funerais que ele compareceu, “Minha bebida não vai encher esta sala de volta”. É uma declaração que reformula sua autodestruição como sobrevivência, o que a torna ainda mais preocupante. E com dicas de que Angel (Indya Moore) e Lulu (Hailie Sahar) ficam felizes em fumar cigarros de machonha misturados com crack, fica claro que os perigos do vício podem continuar a estruturar e ditar os episódios finais do show.
Mas, como grande parte de Pose, esses acenos em direção aos limites mais sombrios da vida desses personagens são mais um gesto do que qualquer outra coisa. O amor que seus criadores e escritores têm por esses personagens, a maneira como foram gravados na tela como um bálsamo e como um corretivo (para histórias apagadas e ignoradas, tanto mediadas como incorporadas), significa que eles estão sempre protegidos por um halo de força protetora. Isso não torna pessoas como Pray Tell e Blanca, digamos, imunes aos horrores do mundo ao nosso redor. Mas isso significa que os enredos de Pose sempre colocarão mais peso nos raios que brilham na escuridão do que na própria escuridão – é por isso, talvez, que a batida policial que abre o show seja tão fugaz, enquanto aqueles momentos de alegria (como, digamos, compartilhar comida chinesa enquanto “I Love Your Smile” de Shanice nos mostra nos créditos) são os que recebem mais atenção. Eles são aqueles com quem a série quer que sentemos e lembremos mais: “Estou mostrando a vida que estou vivendo”, Shanice canta naquele hit dos anos 90, capturando a essência de Pose em sua forma mais lúcida. “Esta é a vida que eu tenho. Sim, e é verdade”.
Tens Across the Board
Uma coisa digna de nota sobre a cena final do baile é como parece um instantâneo do passado e do momento presente da cena ballroom: aqui, afinal, está uma cena marcada pelo hit de RuPaul de 1993, “Supermodel (You Better Work)”, que apresenta, entre seus muitos performers, o próprio mestre de cerimônias de Legendary, Dashaun Wesley. Esse momento prismático é um lembrete de quão poderoso pode ser um objeto cultural como Pose, mostrando como o ballroom era em 1994 e o lugar que ele ocupa em 2021 como uma forma de honrar suas raízes e ainda celebrar seu lugar na cultura popular contemporânea.
Não consigo decidir se minha frase favorita deste episódio foi a de Elektra, “Os balls são como vivemos o luto!” ou Pray Tells falando “Você quer um pouco de macarrão antes de ser grelhado?”. Felizmente, não tenho que escolher entre elas e posso coroar ambas.